Moja mama zawsze była silną kobietą. Wychowała mnie sama — mój ojciec odszedł, kiedy miałam zaledwie trzy lata. Pracowała na dwóch etatach, żebyśmy mieli co jeść, i będę jej zawsze wdzięczna. Jednak im starsza byłam, tym trudniej nam się rozumieć.
W ostatnich latach nasza relacja stała się szczególnie napięta. Wszystko zaczęło się od zwykłego telefonu.
— Cześć, mamo! Jak się czujesz?
— Podjęłam decyzję. Przeprowadzam się do was, — powiedziała bez wahania.
— Co? Dlaczego? Dobrze sobie radzimy…
— Anna, macie dwoje małych dzieci. Potrzebujecie pomocy. Babcia wie, co jest najlepsze.
— Mamo, naprawdę sobie poradzimy.
— Decyzja jest już podjęta, — przerwała.
Westchnęłam i powoli odłożyłam telefon na stół.
Kilka dni później moja mama stała w progu z walizkami w ręku. Już od pierwszych chwil było jasne: to nie była tymczasowa wizyta. Chodziła po pokojach, lustrując każdy szczegół, jakby oceniała, co trzeba poprawić.
A potem zaczęła się główna część — wychowywanie dzieci.
Wieczorem pozwoliłam moim dzieciom bawić się trochę dłużej przed snem. Jednak gdy się o tym dowiedziała, zainterweniowała:
— Anna, nie można tak robić. Pozwalasz im na wszystko. Dzieci muszą znać dyscyplinę.
— Mamo, pójdą spać tylko dziesięć minut później. Ja i mój mąż zdecydowaliśmy, że chcemy, aby czuli się bardziej swobodni, ale odpowiedzialni.
— A, wy zdecydowaliście… — skrzyżowała ręce na piersi. — Zapomniałaś, że to ja wychowałam cię samotnie? Myślisz, że wiem mniej?
Zamilkłam, a w mojej głowie kłębiły się myśli.
Mój mąż nie wytrzymał:
— Dziękujemy za troskę, ale prosimy, pozwól nam zdecydować, jak wychowywać nasze dzieci.
— Myślicie, że będę patrzeć, jak popełniacie błędy? Nie mogę tego pozwolić!
Jej głos był pełen napięcia, a oczy błyszczały od uporu.
— Mamo, to nasza rodzina, — próbowałam się powstrzymać. — My decydujemy, co jest dla nas najlepsze.
— Jesteś niewdzięczna! Chcę tylko pomóc!
— Pomoc to jedno, a kontrolowanie to coś zupełnie innego.
Zamilkła, ciężko oddychając. Atmosfera była pełna napięcia.
— Więc chcesz, żebym zniknęła? — jej głos pękł.
— Nie, mamo… Chcę tylko, żebyś szanowała nasz dom i nasze decyzje.
— Myślałam, że będziesz szczęśliwa, że tu jestem…
Patrzyła na mnie przez długi czas, potem odwróciła się gwałtownie i zaczęła pakować walizki. Dwudziestą minut później jej bagaże stały przy drzwiach.
Nie zatrzymałam jej.
Odeszła.
Od tego czasu już się nie odzywamy. Nie dzwonię pierwsza. Jeśli ktoś ma zrobić pierwszy krok, to musi być ona.