Gdy usłyszałam płacz zza ściany, serce mi zadrżało. To była moja sąsiadka, 67-letnia emerytka. Przez uchylone drzwi zobaczyłam, jak klęczy na podwórku, z drżącymi rękami, błagając syna, by nie zabierał jej do domu opieki. On jednak był nieugięty, machnął ręką i wcisnął jej do ręki starą torebkę.
Poczułam ogromny smutek. Nie mogłam patrzeć, jak starszą, bezbronną osobę odtrącają najbliżsi. Podeszłam do niej, objęłam ją i cicho powiedziałam:
— Chodź ze mną. Nie jesteś sama.
Spojrzała na mnie z taką rozpaczą, że wiedziałam jedno: nie pozwolę, aby ta rodzina tak łatwo pozbyła się swojej matki. Niech zrozumieją, co znaczy stracić bliską osobę.
— Wiesz — szlochała, ocierając łzy chusteczką — całe życie dla niego poświęciłam… Sama go wychowywałam, wszystko mu dawałam. A jak się ożenił, to mnie jakby zapomniał.
Milczałam, ściskając jej dłoń.
— Ta jego żona — ciągnęła drżącym głosem — mówi, że przeszkadzam, że jestem stara i chora, że moje miejsce jest w domu opieki. Boję się nawet przytulić wnuki, żeby jej się nie nie spodobało! Już nie jestem człowiekiem w tym domu, tylko ciężarem.
Zamilkła, wpatrując się w wzór na obrusie, i szeptem dodała:
— A syn… nawet mnie nie obronił. Wyrzucił mnie jak psa…
Wtedy zrozumiałam — nauczę go szanować matkę. Nie pozwolę, by myślał, że można tak łatwo pozbyć się tego, kto dał mu życie.
Kiedy sąsiadka się uspokoiła, mocno ją przytuliłam i powiedziałam:
— Nie martw się, pomogę ci. Taki syn musi zrozumieć, że nie ma prawa tak traktować własnej matki.
Następnego dnia zadzwoniłam do niego.
— Dzień dobry — zaczęłam zimnym głosem — twoja mama mieszka teraz u mnie. I wiesz co? Tutaj jest jej dobrze, ciepło i spokojnie.
— Co?! — krzyknął w słuchawkę — Dlaczego nie w domu opieki?
— Bo ona nie jest ciężarem. To człowiek. Dam jej dach nad głową i szacunek, a ty teraz spróbuj z tym żyć. Zaproszę dziennikarzy, niech wszyscy zobaczą, jak wyrzuciłeś własną matkę na ulicę.
Zamilkł, a ja kontynuowałam:
— Porozmawiam też z sąsiadami i twoim szefem. Nie sądzę, że człowiek z taką reputacją będzie potem łatwo patrzył ludziom w oczy.
Usłyszałam jego nerwowy oddech.
— Nie masz prawa… To moja rodzina — wymamrotał.
— Mam — odpowiedziałam spokojnie — dopóki chce mieszkać u mnie, będzie mieszkać u mnie. Jeśli chcesz ją odzyskać, przyjdź na kolanach i przeproś ją.
Odłożyłam słuchawkę i spojrzałam na sąsiadkę, która wszystko słyszała. W jej oczach pojawił się pierwszy od dawna promyk nadziei.
— Dziękuję — wyszeptała.
— Wszystko będzie dobrze — obiecałam. — Pokażemy mu, jak należy kochać i szanować matkę.
