Chicago’daki Lincoln Lisesi’nin kafesinde, öğrenciler sabah içkilerini ve simitlerini almak için toplanırken sohbet etmek için hala hayattaydı. Bunların arasında Atlanta’dan yeni gelen on altı yaşındaki Marcus Johnson da vardı. Marcus uzun boylu, zayıftı ve henüz sessiz bir şekilde hareket etti. Annesi, onu ülkeyi dolaşmaya götüren hemşire kadar talepkar bir işi kabul ettikten sonra teyzesiyle birlikte yaşamaya taşınmıştınız. Marcus okulu değiştirmeye yabancı olmasa da, yeni çocuk olmanın çoğu zaman yanlış türde dikkat çekmek anlamına geldiğini çok iyi biliyordu.
Tepside dengeli bir karton süt ve kahvaltıda küçük bir sandviçle Marcus, bir ses gürültüyü kestiğinde kalabalık kafeteryadan geçti.
” Pekala, bakın burada kim var—yeni“, «havalı» fikrine kapılmayan herkese işkence etmekle ünlü tanınmış bir baş belası olan Tyler Brooks ile alay etti.»İki arkadaş tarafından kuşatılan Tyler, elinde bir fincan kahve ile Marcus’un yanına geldi.
Marcus cevap vermemeyi seçerek yürümeye devam etti. Ama Tyler göz ardı edilecek biri değildi. Marcus yakındaki bir masaya ulaştığında Tyler onun önünde durdu ve adımını engelledi.
«Buraya evinizmiş gibi gelebileceğinizi düşünüyor musunuz? Hayır dostum. İşte bize emredin, » diye güldü Tyler, arkadaşları onun arkasında kıkırdayarak.
Kahverengi gözler ve sakin Marcus, Tyler’ınkilerle tanıştı ama tek kelime etmedi. Bu sessizlik Tyler’ı daha da çileden çıkardı. Sonra, ımbarazzarlo için göz açıp kapayıncaya kadar Tyler, Marcus’un gömleğinin üzerine bir fincan kahveyi devirdi.
Oda bir an sustu. Sussultati’nin nefesini hissettiler. Öğrenciler gülüp bakmayacaklarından emin olmadan ona baktılar. Sıcak sıvı Marcus’un giysilerini sıçradı ve altındaki yere damladı.
” Lincoln Lisesi’ne hoş geldin çaylak, » dedi Tyler gülümseyerek boş bardağı atarak.
Marcus göğsündeki yanma hissini hissederek yumruklarını sıktı. Tepki vermesi için ona bağıran her içgüdü, ancak holding’e yıllarca disiplin. Taekwondo’da sekiz yıllık eğitim ona sadece dövüşmekten daha fazlasını öğretmişti. Siyah kuşak, bölge şampiyonuydu. Ve hepsinden önemlisi, koçu bir ders vermişti: Tekvando kendini savunmaya hizmet ediyor ve asla intikam almaya hizmet etmiyor.
Derin nefes aldı, tişörtün önünü sildi ve sessiz kaldı ama içi yanıyordu.
Kafeteryadan çıkarken kafasında vızıldayan düşünce: Bu son değil.
Marcus’un bilmediği şey, bu tek jestin yalnızca sabrı değil, ilkelerini de sınayacak bir olaylar zincirini tetikleyeceği ve sonunda tüm okula gerçek gücünü açığa çıkaracağıydı.
Öğlen bütün okul «kahve kazası» ndan bahsetti.»Marcus sakin kaldığı için bazı öğrenciler ona hayran kaldı; diğerleri onun sadece korktuğunu düşündü. Her halükarda, ilgi odağıydı.
Pranzò tek başına, kulaklıklarla, olanları zihinsel olarak tekrar tekrar gözden geçiriyor. Bakışlardan, fısıltılardan nefret ediyordu ama özellikle herkesin bunun zayıf olduğunu düşünmesinden nefret ediyordu. Durum böyle değildi. Koçluk yaptı. Ve eğer Tyler onu tekrar sürdüyse, bir dahaki sefere yürüyüp gidebileceğinden emin değildi.
O öğleden sonra, Marcus’un spor salonunda verdiği ders bir dönüm noktası oldu. Koç Reynolds, savunma kadrosuna yeni bir birim getirerek öğrencileri çiftler halinde alıştırmalar yaptı. Kader, Marcus’u Tyler’dan başkası ile birleştirmedi.
Spor salonu, herkes duruşları ve hareketleri uygularken yerde sürünen ayakkabıların sesiyle doluydu. Tyler kendini beğenmiş bir gülümsemeyle geldi ve mırıldandı: «Bahse girerim eğleniyorsundur, ha? Sonunda, zor yapabilirsin.”
Başlangıçta Marcus, koçun talimatlarını izleyerek onu görmezden geldi. Fakat Tyler egzersiz sırasında onu çok zorladığında, Marcus’un sabrı titremeye başladı.
«Bir sorunun mu var?»diye sordu Marcus sakince.
«Sen,» diye yanıtladı Tyler. «Benden daha iyi olduğunu düşünüyorsun, değil mi? Sana yeri yedirdiğimde bu kadar sessiz olmayacaksın.”
Koç Reynolds, gerginliği fark ederek sınıftan toplandı. «Çatışmaları kontrol altına alacağız. Unutma, bu sadece pratik. Partnerinize saygı gösterin.”
Marcus ve Tyler halıya çıktıklarında spor salonundaki enerji değişti. Öğrenciler bir araya gelerek yaklaşan fırtınayı algıladılar. Tyler küstahça gülümseyerek eklemlerini ovuştururken, Marcus geleneğin gerektirdiği gibi saygıyla eğildi. «Dövüş!»koçu kaydetti.
Tyler dikkatsizce kendini attı, biçimsiz kaotik yumruklar çekti. Marcus kolaylıkla kaçtı, hareketleri açık, hesaplı ve disiplin doluydu. Hızlı bir blok ve mükemmel bir şekilde yerleştirilmiş kaburga Tyler ile geriye doğru sendelemesi için. Gaspi ve şaşkınlık mırıltıları kalabalığın arasına yayıldı.
Etrafında büyüyen heyecana rağmen, Marcus sakin kaldı. Tyler her fırlatıldığında, Marcus lo karşı akışkanlarla karşı karşıya kaldı ve kontrol edildi-asla agresif, asla gösterişli değil, sadece etkili. Her atış kesindi, hedef alındı, öfke tarafından dikte edilmedi. Turun sonunda Tyler ter içinde boğuldu, nefes nefese kaldı, Marcus ise neredeyse hiç çaba harcamadan dengede kaldı ve bestelendi.
Koç ıslık çalarak toplantıyı bitirdi. Marcus’a bir yıl.
” Sen de öyle, » dedi. «Teknik. Kontrol. Saygı.”
Spor salonu enerjiyle titriyordu. Her zamanki güvenlik Tyler gitmişti, yerini bir sessizlik aldı, hayrete düştü. Aşağılanmıştı ve herkes bunu görmüştü. Marcus halıdan indi-gülümsemek yok, gururlu görünmek yok. Daha iyi olduğunu kanıtlamaya çalışmıyordu-sadece bu kafaya ayak basmazdı.
O günden sonra öğrenciler Marcus’a farklı bir şekilde baktılar. Sadece”yeni » değildi—saygılarını kazanmıştı.
Ertesi sabah Tyler koridorlarda göz temasından kaçındı. Bu arada, karşılaşmanın fısıltıları ve hikayeleri her yerde Marcus’u takip etti. Bazı öğrenciler esageravano, diğer ayrıntılı olarak her hareketini açıklamak için. Ama bir şey açıktı-Marcus izini bırakmıştı.
Popülerliği veya ilgiyi umursamadılar. Sadece huzur içinde bırakılmak istiyordu.
O öğleden sonra, okuldan sonraki kitaplarda olduğu gibi, Marcus da sınıfın kapısının yakınında birinin durduğunu fark etti. Tyler’dı, bu sefer yalnızdı, yedekte arkadaşları yoktu.
” Hey, » diye mırıldandı Tyler, rahatsızlığa doğru ilerledi. «Ah… dün hakkında. Ve kahve. Abarttım.”
Marcus onu izledi. Samimiydi, yoksa başka bir tuzak mıydı? Ama Tyler’ın sesinde gerçek bir şey vardı-güvensizlik, hatta belki pişmanlık.
Marcus sakince cevap verdi, “bundan hoşlanmamalısın. Ama artık umurumda değil.”
Tyler yavaşça başını salladı. “evet… sağ.»Tereddüt etti, sonra ekledi,» iyisin. Beklemiyordum.»
Mükemmel bir bahane değildi, ama yeterliydi. Marcus aldı. Tüm saygının arkadaşlıktan gelmediğini biliyordu-bazen açık sınırlardan geliyordu.
İlerleyen haftalarda kafeteryadaki olay hafızalarda yer etti. Tyler davranışını yönetiyor. O ve Marcus arkadaştı, ancak bilinmeyen bir anlayışı paylaştılar—sessiz bir mola.
Marcus, yeteneğinin hızla liderlik rolü kazanmasını sağladığı dövüş sanatları okulu kulübü’ne katıldı. Küçük öğrenciler ona sadece yetenekleri için değil, yaydığı sessiz güven için de hayran kaldılar. Koçunun kendisine öğrettiklerini aktardı: gerçek güç, ne zaman savaşmayacağını bilmektir.
Aylar sonra Marcus, arkasında Lincoln Lisesi bayrağı olan Tekvandonun bölgesel yarışmasında gururla geldi. Tribünlerde, arkadaşları-Tyler dahil-istedi.
Ringe girdiğinde zihni o güne geri döndü aşağılayıcı kafe-sıcak kahvenin yanması, kahkahalar, utanç. Ama şimdi, daha yüksekte durdunuz—sadece yetenekli bir dövüş sanatçısı olarak değil, değerini yumruklarıyla değil, dürüstlükle kanıtlamış biri olarak.
Hakem zaferle elini kaldırdığında kalabalık alkışlarla patladı. Marcus gülümsedi—kupa için değil, onları oraya getiren her şey için.
O günden sonra Lincoln Lisesi’ndeki hiç kimse Marcus Johnson’dan bir daha şüphe etmedi.
