Kocam Alex çağrıldı. Sahada çalıştı, bir aile ve sessiz insanlardı. Maaş, aile bir hafta sonu geçiriyor, hatta yürüyorum ya da sinemaya gidiyorum. Hastalandığımda bir eczanedeydim ve bana söyle:
— Yaptığım her şeye uzan. Çay mı çorba mı?
Kocam bizi ayırıyor, çünkü bence çoğu ve bunu daha iyi hak ettiğinden emindim. Ama zaten bir yıl, diğer erkekler iyileştiğinde tanışmamı ve aslında kimi kaybettiğimi fark etmemi diledim.
Zamanla, bu Momo’nun sevincine sahip. Mombasa. Bir an bana Chamil ile yan yana yaşam gibi geldi. Sosyal ağlar çeyrek net fotoğraflara, hediyelere, seyahatlere, duygulara bakıyor. Yanımda Alex bile o akşam bana sorular soruyordu:
— Gün nasıl geçti? Çevirmek mi?
Sızlanmaya ve telaffuz iddialarıyla ilişkisine başladım. Çok sessiz olduğunu söylemek, Aafrican’ın onunla her şeyin aşırı monoton bir görünüm olduğu için çabaladığıydı.
— İstediğin bir şey var mı? — Sinirli sordu.
— Hayatımı seviyorum-telefonu açarken gönül rahatlığı. — Denememiz için.
Bu beni daha da rahatsız ediyor.
Bir yıl önce, hareket yoktu ve gittim.
— Artık yapamam dedim. — İhtiyacım olan başka adamlar. Daha güçlü ve daha belirgin. Birleşmiyorsun.
Alex Uvira değil. Sadece bana baktı ve sordu:
— Bu karardan emin misin?
— Evet, — Tereddüt etmeden cevap veriyorum.
Trunks’un beni kovalamasına yardım etti ve bana söyledi:
— Eğer öyleyse, sizin için daha iyi olacak, ayrılmayın.
Gurur ve özgüven bıraktım, bir anlamda. Şimdi her şeyin farklı olacağını düşündüm. Arkadaşlık sitelerine kaydolun, yürümek için erkeklerle ve paeanlarla yazışmaya başladım. Çok geçmeden pembe beklentilerim yok oldu.
Zaten ilk toplantıda olan adamlardan biri, dedi:
— Neden zaman kaybediyorsun? Ben gidiyorum.
Reddettiğimde ve sadece kahveye gittiğimde para ödenmiyor.
Bana söyleyecek başka bir güzel söz, o zaman itiraf etti:
— Karım var ama önemli değil.
Üçüncüsü onsuz bir şey söylemek için ortadan kaybolmuştu. Daha sonra paralel olarak birkaç kadının bile tanıştığını öğrendim.
Giderek daha sık haberleri hatırlatıyorum. Geceyi kimse yazmadı:
— Evde tedavi mi? Soğuk, sıcak bir şekilde giyilir.
Kimse beni dinlemedi, temyiz hizmetimi. Herkes için önemsediğin tek şey, rahat olanlar için olmuştur.
Altı aylık yalnızlık sonra aniden fark ettim ki Alexis sakin inliyor, umursamıyor. Bana bir güvenlik hissi veriyor, ki bu da kendi içinde kayboluyor.
Birkaç hafta önce artık hareket etmedi ve onun için üyeye karar verdi:
— Merhaba. Tanışıp konuştun mu?
Cevap hemen gelmiyor:
— Merhaba. İyi. Kapatmak için evinizdeki kafe.
Hope oraya gitti. Sevilen bir elbise giyin ve ne söyleyeceğinizi önceden düşünün. Bunun beni beklediğinden emindim.
Alex hemen geldi. Farklı olarak daha kendinden emin görünüyordu. Oturdum ve konuşmaya başladım:
— Çok düşündüm. yanılıyorsun. Bir hata yaptığımı fark ettim. Her şeyi geri istiyorum.
Ama böyle bir cevap beklemiyordum 
Tanrı & amp; apos; ya teslim ol. Onu nazikçe bastırdı ve dedi ki::
— Bunu yapmak gerekli değildir.
— Niye? — Sordum. — Beni affetmiyor musun?
— Uzun zaman önce kapı-sakince cevap verdi. — Ama üst kısmı sevmiyor.
Başka biri var mı? — Sesli mikanda.
— Evet, — kendisi lanet olsun. — Ama değilse diye. Gittiğinde ve bana yeterince iyi olduğunu söylediğinde, içimde bir şeyler kırıldı. Uzun zamandır seni çalışıyordum, hayat olmadan-ve öğreniyordum.
— Ama biz aileyiz, sessizdik, dedim.
— Öyleydik-diye yanıtladı. — Tamamlaman gereken sensin. Yedek bir seçeneğim yok, diğeri geçerli olmadığında sütten kesmeye geri döndü.
Ayağa kalktı ve ekledi:
— Mutluluk şans. Gerçekten. Ama ben değil.
Hesabı ödedi ve gitti. Pencereden nasıl saptığıma baktım ve ilk kez açıkçası, aradığım şeyin daha iyi olduğunu, ancak gerçek bir ders olduğunu itiraf ettim. Ve suçlamak için yanımda kimse yoktu.
