On yıldır evliydik — on yıl boyunca ben Vanessa, her şeyi kendime verdim. Ben sadece bir eş değildim. Onun referans noktası ve sürekli varlığıydım ve son üç yılda babasına tam zamanlı değer verdim.
Kayınpederim Arthur, gayrimenkul sektöründe bir devdi—sıfırdan başlayarak 75 milyon dolar değerinde bir imparatorluk kurmuş bir adamdı. Ancak kanser karşısında servetin hiçbir değeri yoktur. Hastalık kocamı tezahür ettiğinde, Curtis “çok meşgul » oldu. Görünüşe göre acil toplantılar, golf oyunları, seslerine aşık arkadaşlar. Babasının kötüleştiğini gördüğünü ve “odaklanmaya devam etmesi” gereken “zihinsel sağlığına zararlı » olduğunu söyledim.
Bu yüzden kendim hallettim.
Arthur’u hastayken temizlemiş. Morfin anıları gölgelerken ve geçmişi eksik hikayelere dönüştürürken ben onun yanındaydım. Her sabah gazeteyi okuyorum. Şafaktan önceki sessiz saatlerde, korku onu sıktığında elini benimkinde tuttu. Curtis, babanın kolunu okşadığı ve gelişigüzel sorduğu her seferinde—mükemmel bir şekilde ilgilenerek—geçti: «Bugün vasiyetten bahsetti mi?”
Ne anlama geldiğini görmek istemedim. Curtis’i sevdiğimi sanıyordum. Mesafenin zulüm değil acı olduğunu sanıyordum. Yanılmışım.
Arthur’un öldüğü gün dünyam çöktü. Benim için baba olan bir adamı kaybetmiştim. Ama Curtis için sanki hayat kapıyı açmış gibiydi. Cenazede ve ağladı-zarafet ve inançla, mevcut iş adamlarını izlerken gözyaşlarını ipek bir mendille silerek, kıyafetlerinin kesilmesiyle servet hesapladı.
İki gün sonra gerçek ortaya çıktı.
Yorgun, ağlamaktan şişmiş gözlerle eve geldim ve bavullarımı girişe atılmış buldum. Hiçbir şey bükülmedi. Giysiler yığılmış, ayakkabılar dağılmış, gözden kaçan düşüncelerden sonra akan kollar.
«Curtis?»Diye sordum, kafam karıştı.
Sakin ve kusursuz bir şekilde merdivenlerden indi. Yas belirtisi yok. Tertemiz gömlek, pahalı saat, elinde bir kadeh şampanya. Enerjik ve korkutucu görünüyordu.
” Vanessa, canım, «dedi sakin bir sesle,» Sanırım ayrılma zamanı geldi.”
Anahtarlarımın üstüne düştüm. “Sen neden bahsediyorsun?”
” Babam öldü, » dedi hafifçe içkisini yudumlayarak. «Bu, her şeyi miras aldığımız anlamına geliyor. Yetmiş beş milyon dolar. Ne anlama geldiğini anlıyor musun?”
«Bu büyük bir sorumluluk anlamına geliyor» diye başladım.
Keskin bir şekilde yükselin, ses boş evin içinde yankılandı.
«Sorumluluk mu?»alay edildi. «Biz diye bir şey yok. Babamın bakması ve beslemesi gereken birine ihtiyacı olduğu zamanlarda işe yarıyordun. Ücretsiz bakıcı. Ama şimdi? Ölü kilosun. Sıradan. Hırs olmadan. Arıtma olmadan. Zengin bir bekarın hayatına ait değilsin.”
Ezdiğim kelimeler.
«Ben senin karınım”» dedim. «Baban oldum çünkü onu sevdim-ve seni sevdiğim için.”
«Ve bunu takdir ediyorum,» diye yanıtladı, bir çek çekip ayağıma bıraktı. «On bin dolar. Hizmetler için ödeme. Al ve git. Avukatım gelmeden ortadan kaybolmanı istiyorum. Her şeyi yeniliyorum. Ev eski kokuyor… ve sen.”
Onu ikna etmeye çalıştım. Birlikte geçirdiğimiz on yılı hatırladım. Önemli değildi.
Muhafızlara ulaştılar. Curtis balkondan şampanyasını bitirirken bana yağmurda eşlik etti.
O gece arabamda 24 saat açık olan bir süpermarketin otoparkında uyudum. Yıkılmış hissettim-aşağılanmış, tek kullanımlık, iptal edilmiş. Bir yabancıyı sevmek için on yıl mı harcadım? Hiç var olmadığını düşündüğüm adam. Sadece doğru anı bekleyen bir avcı.
Aradan üç hafta geçti. Küçük bir daireyi denedim, hayatımı yeniden inşa etmeye çalıştım ve boşanma belgelerini aldım. Curtis hızlı olmasını istedi. Temiz. Sanki şansının tadını çıkarmak için silinecek bir şeymişim gibi, engelsiz.
Sonra haber geldi.
Arthur’un avukatı, katı ve titiz bir adam olan Bay Sterling, vasiyetin resmi okumasını aldı. Curtis bana öfkeli dedi.
«Neden davet edildiğini bile bilmiyorum”» diye bağırdı. «Babam muhtemelen biraz cianfrusaglia veya fotoğraf albümü bırakmıştır. Sunulan imza ve sen ortadan kaybolursun. Her şeyi mahvetmemek için.”
Legale stüdyosuna en iyi şekilde giyindim-sahip olduğum tek şey aşağılama kokusu değildi. Curtis zaten oradaydı, masanın başında maun renginde oturuyordu, etrafı taze kan arayan köpekbalıkları gibi görünen mali danışmanlarıyla çevriliydi.
Ve gülümsedi-kendinden emin, elbette, olmak üzere olan şey için tamamen hazırlıksızdı.
