Sadece tökezledi. Tek bir yumuşak adım attı ve aniden yer altından kaymış gibi hissetti.
Göğsünde keskin bir acı hissetti, nefesi düzensizleşti ve etrafındaki dünya, sanki biri onu yavaş yavaş siliyormuş gibi bulanıklaşmaya başladı.
Artyom kaldırıma düştü.
İnsanlar yanından geçti. Biri yavaşladı, biri başını çevirdi. Büyük bir şehirde, başkalarının acısı genellikle sadece… başkalarının acısı olarak kalır.
Ama onun için öyle değildi.
— Luna… — diye fısıldadı neredeyse duyulmayacak şekilde.

Zeki gözlü, büyük, açık renkli tüylü melez köpek, ilk başta onu anlamadı. Her zamanki gibi yanından geçti — sakince, kendinden emin bir şekilde, ara sıra sahibine bakarak. Ama düştüğünde, bir anda değişti.
Ona doğru koştu, burnuyla yanağını okşadı ve endişeyle hafifçe mızmızlanmaya başladı.
«Her şey yolunda…» demeye çalıştı Artyom, ama kelimeler ağzından çıkmadı.
Luna bir şeylerin ters gittiğini hissetti.
Havlamaya başladı. Yüksek sesle. Keskin bir şekilde. Israrla. Her zamanki gibi değil — neşeden değil, oyun oynarken değil. Bu havlamada rahatsız edici, neredeyse umutsuz bir şey vardı.
Yoldan geçenler arkalarına bakmaya başladılar.
Bir adam yaklaştı: «Ne oldu?»
Luna kıpırdamadı. Sanki onu bedeniyle koruyormuş gibi Artyom’un hemen üzerinde durdu. Ama agresif değildi — sadece kimsenin çok aniden çok yaklaşmasına izin vermiyordu. Gözleri her hareketi takip ediyordu.
Biliyordu: yardıma ihtiyaç vardı. Ama temkinli bir şekilde güvenmeliydi.
Birisi çoktan ambulans çağırmıştı.
Dakikalar yavaşça geçti. Artyom hareketsiz yatıyordu, nefesi ağır ve sığdı. Luna elini yaladı, sanki hâlâ burada olup olmadığını kontrol ediyormuş gibi yüzünü göğsüne bastırdı.
Ve göğsü biraz daha yükseldiğinde, bir anlığına sakinleşiyordu…
Sonra tekrar inlemeye başladı.
Uzaktan siren sesi duyulduğunda, başını kaldıran ilk kişi o oldu.
Ambulans hızla geldi. Doktorlar indiler ve ona doğru koştular. Luna gerildi ama geri adım atmadı. Paramediklerden biri durdu:
— Sakin ol… aferin kızım… sana yardım edeceğiz.
Yumuşak ve sakin bir sesle konuştu.
Luna gözlerinin içine baktı — uzun uzun, dikkatlice. Sanki bir karar veriyormuş gibi.
Sonra bir adım geri attı.
Ama sadece bir adım.
Onlar çalışırken, Artyom’u sedyeye koyarken, aletleri bağlarken — oradaydı. Tek bir adım bile atmadı.
Onu arabaya koymaya başladıklarında, birden huzursuzlandı. Daha yakına koştu ve ayağa kalkmaya çalıştı.
“Hey, gelemez…” dedi doktorlardan biri.
Ama diğeri başını salladı: “Bırakın gitsin. Görüyorsunuz…”
Luna ayağa fırladı ve sedyenin ayak ucunda, onun yanına oturdu.
Bütün yol boyunca gözlerini ondan ayırmadı.
Başlangıçta hastaneye girmesine izin vermek istemediler. Ama o ayrılmak istemedi. Acil servis kapısının önüne oturdu ve sadece bekledi.
Bir saat. İki. Üç.
Kimse onu oyalayamadı.
Yemek yemedi. Su içmedi. Sadece kapıya baktı.
Ve doktor sonunda dışarı çıkıp şöyle dediğinde:
“Durumu stabilize ettik. Yaşayacak…”
Luna sessizce yere uzandı.
O zamandan beri ilk kez – sakin bir şekilde.
Sanki o zamana kadar içinde tuttuğu her şey sonunda serbest kalmış gibiydi.
Çünkü biliyordu: Geri dönecekti.
Ve o zamana kadar bekleyecekti.







